最近《浪姐6》的舞台上，62岁的叶童顶着一头白首百事可撸，抱着电吉他嘶吼，透顶颠覆了不雅众对她“许仙”的固有印象。

但更让东说念主动容的，是她和梁家辉的一段通话。

梁家辉张口就说：“除了我你还能找谁？”这句话让好多年青东说念主蓦地光显，原本文娱圈真有“过命”的交情，何况一撑即是四十年。

1979年，17岁的叶童如故告白公司的打杂小妹。因为从小被父母送到姨妈家寄养，她早早就学会了安逸。

我在网上看到有说，她为了省钱，每每在片场啃冷馒头果腹。其时刚考进TVB历练班的梁家辉，在片场撞见这个饿得直咽涎水的密斯，二话没说把我方的盒饭推了昔时。

多年后叶童在采访里回忆：“他那时候我方也没钱，但即是看不得别东说念主挨饿。”

两个底层打工东说念主就这样意识了。

1984年的金像奖授奖礼，成了这对好友的高光时间。

21岁的叶童装服借来的治服，病笃到同手同脚地上台领奖——她靠《表错七日情》拿下影后，成了史上最年青的金像奖得主。

吞并晚，梁家辉也凭《垂帘听政》斩获影帝。后台采访时，有记者问梁家辉奈何评价叶童，他咧嘴一笑：“她演戏比吃饭还认真。”

这话可不是客套百事可撸。

网上看到说当年梁家辉因为拍内地电影被台湾阛阓封杀，穷到要去铜锣湾摆地摊卖皮手镯。如故成名的叶童没避嫌，三天两端戴着墨镜去他摊位晃悠。

有次被狗仔拍到，她径直怼且归：“我买手镯作恶啊？”其后梁家辉在《鲁豫有约》里说：“她每次齐塞红包，说是给我夫人买补品，其实即是变着法帮我。”

2000年傍边，叶童的婚配亮起红灯。丈夫陈国熹被港媒八次拍到出轨，每次她齐得出头打圆场。

有次在片场，梁家辉看见她对着镜子锻练“多礼笑貌”，蓦地摔了脚本：“不思笑就别笑！未来开动跟我排话剧。”

那三个月，他带着叶童在戏院里又哭又笑地演疯子，硬是把她从抑郁边际拽了转头。

叶童其后在采访里说：“他教我演戏，其实是教我发泄。”这话听着心酸，但梁家辉有他的酷爱酷爱：“演员就得学会把生涯里的褴褛事形成戏里的宝贝。”

2023年拍电影《我爱你！》时，这对相知把四十年的领会全用上了。

有场戏是叶童演的安逸老太尿失禁，梁家辉扮演的老伴一边擦地，一边哼起《新白娘子听说》的音调。

导演韩延在幕后花絮里表现：“这是梁先生我方加的细节，他说要让不雅众铭刻叶童不仅仅许仙。”

这场戏拍完，现场使命主说念主员哭倒一派。

叶童其后采选采访时说：“他哼歌那蓦地，我蓦地认为这四十年的路齐没白走。”

如今看着叶童在《浪姐6》甩着白首唱摇滚，好多东说念主蓦地懂了梁家辉那句话：“白首是勋章，皱纹是事迹。”

当年阿谁被说“不男不女”的密斯，当今能仗义执言喊出“管他男的女的，老娘最飒”。

有网友翻出两东说念主积年合照，发现他们大巨额时候始终保抓着半臂距离，但每次叶童目光发飘时，梁家辉的手始终虚扶在她死后。

这种分寸感，粗略即是他们能处四十年的诀要——既不给对方压力，又时间留着接住对方的余步。

​所谓顶级口头价值，不外如斯。

当今年青东说念主总把“口头价值”挂在嘴边，望望这对相知就懂了：真确的口头价值根柢不是24小时哄着供着，而是你敢作念我方的时候，有东说念主欢喜给你兜底。

就像叶童当今敢顶着满头白首上节目，还不是因为知说念有个老一又友会说：“染什么颜料齐饱胀，当今这样最佳看。”

梁家辉有句话说得果然：“咱们这代东说念主崇拜量入为用。”四十年的交情里莫得玫瑰钻戒，惟有一盒饭、一个红包、一场戏的果然。

但偏巧是这些扎塌实实的小事百事可撸，比什么坚韧不拔齐扛得住时候。